Auto d'epoca: perché un Maggiolino terribile vale 6 anni di sofferenza

Sono convinto che ogni singolo appassionato di auto desideri un'auto d'epoca. Certo, potresti essere appassionato di M3, Maserati o Miata nuove di zecca, ma nel profondo della tua anima, alla fine ti renderai conto che, in realtà, sarebbe dannatamente bello avere un'auto d'epoca in garage.

Chiedi a 10 persone perché e otterrai 10 risposte, ma quelle più comuni sono la pura esperienza di guida, la grafica accattivante e la semplicità di manutenzione. Personalmente, li trovo affascinanti esercizi di ingegneria. Mi piace vedere come venivano risolti i problemi prima che robot e computer dominassero la catena di montaggio.

[La tua prima guida all'acquisto di un'auto d'epoca | 5 opzioni iconiche]

Per Chris, il nostro video editor, il motivo era la sua eredità. Appassionato di Volkswagen da sempre, che guidava sempre la VW raffreddata ad acqua più veloce che potesse permettersi con lo stipendio da studente universitario, Chris voleva un Maggiolino raffreddato ad aria. Perché? Perché è la Volkswagen, perché ha un aspetto accattivante e perché possederne una sarebbe stato teoricamente un modo semplice ed economico per imparare come si assembla ogni singolo componente di un'auto senza dover rinunciare alla guida quotidiana. E come ogni buon facilitatore, gli ho detto che era un desiderio perfettamente ragionevole e che avrebbe dovuto realizzarlo.

Ecco perché, quando a mezzanotte mi ha inviato un link al Marketplace in cui era elencato un Maggiolino Volkswagen del 1971 smontato, la mia risposta è stata semplice: "Ti verrò a prendere con il furgone e il rimorchio alle 9 del mattino".

Non so se Chris si sia reso conto di quanto io sia un pessimo facilitatore, ma a mezzogiorno aveva già consegnato al venditore qualche migliaio di dollari e avevamo passato più di un'ora a riempire un rimorchio chiuso di 20 piedi e un furgone di grandi dimensioni con un Maggiolino che qualcuno aveva smontato in un milione di pezzi.

Poi abbiamo salutato il venditore e siamo rimasti bloccati sulla strada sterrata che portava fuori dal suo quartiere, il che ci ha costretto a scavare e armeggiare con le assi di trazione per due ore per recuperare il mezzo. Le auto sono divertenti!

Sulla via del ritorno, mi sono chinato verso Chris e gli ho fatto una domanda: "Dove scarichiamo tutto questo?"

Viveva in una minuscola casa in affitto senza garage, e non avevo intenzione di sparpagliare tutto per il suo giardino come se fosse il luogo di un incidente aereo di un Maggiolino. "Non preoccuparti", disse Chris, "ho un piano! Possiamo passare da Harbor Freight mentre torniamo a casa?"

Al tramonto, avevamo comprato un garage portatile da 200 dollari (in pratica una grande tenda), l'avevamo montato nel suo cortile e ci avevamo scaricato il Maggiolino. Il pavimento era erboso, quindi gli avevamo buttato del vecchio compensato in modo che avesse almeno una possibilità di trovare i bulloni caduti.

Migliaia di persone non riescono a restaurare auto d'epoca in spazi di lavoro sfarzosi, eppure Chris si è ritrovato improvvisamente impegnato in un restauro in una tenda. In Florida. D'estate. Almeno era un ragazzo al verde con un matrimonio da organizzare e una GTI fuori garanzia da far funzionare.

Sono passati sei anni e mezzo e sono così, così orgoglioso di dire che ieri pomeriggio il Maggiolino di Chris ha finalmente percorso la strada con le sue sole forze. Mentirei se dicessi che ha restaurato l'auto da solo, o interamente in quella tenda, perché ci vuole un villaggio per costruire un'auto da sogno, e così tante mani esperte hanno prestato la loro esperienza e il loro spazio all'obiettivo comune di completare il Maggiolino di Chris.

[Come aiutare un amico a riavviare un progetto in stallo]

La maggior parte dello staff ci ha lavorato in un momento o nell'altro, così come amici della rivista come Rennie Bryant, Tom Prescott e Jesse Spiker. Anch'io ho versato la mia giusta dose di sangue, sudore e lacrime lavorandoci.

Ma la risorsa più preziosa è stata di gran lunga un altro pilota di nome Britt Mann di Southpaw Customs, che abbiamo incontrato per la prima volta quando stava guidando il suo Maggiolino Baja in un rallycross SCCA locale. Britt ha centinaia di ore di esperienza con il Maggiolino di Chris, ed è sia il verniciatore di casa che l'ha fatta brillare con un budget limitato, sia il guru della smistamento che ha trasformato l'auto da assemblata al 90% a qualcosa che può effettivamente essere guidata su strada.

Quindi, quasi sette anni e migliaia di dollari dopo, il Maggiolino di Chris ha ancora senso? Assolutamente, decisamente, decisamente no. Per gli standard moderni, è un'auto terribile, e persino Chris ammetterà che è peggio della sua auto di tutti i giorni sotto ogni aspetto immaginabile. E finanziariamente, sarebbe stato molto meglio per lui acquistare un Maggiolino finito: ha speso migliaia di dollari (per non parlare di centinaia di ore) in più di quanto avrebbe fatto se fosse partito da un'auto funzionante.

Ma se guardate il foglio di calcolo, non cogliete il punto: ogni singolo appassionato di auto desidera un'auto d'epoca non perché abbia senso, ma perché è fantastica. Il Maggiolino di Chris non assomiglia a nessun altro in circolazione, lo fa sorridere ogni volta che ne parla e gli ha insegnato più di quanto avrebbe mai voluto imparare sul funzionamento delle auto.

La parcheggia con orgoglio sotto un'insegna Volkswagen in garage, il che significa che per lui ha senso. Chris non comprerà altre auto d'epoca a breve – in realtà sta cercando una Miata della Carolina del Nord – ma avrà sempre spazio nel suo parco auto per una.

Per pubblicare è necessario effettuare l'accesso .